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C'était	 il	y	a	 fort	 longtemps,	allez	savoir,	avec	 la	souvenance,	peut-être	 trois	ou	quatre	
siècles.	C'était	en	tout	cas	à	l'époque	des	seigneurs,	des	chevaliers	et	des	châteaux.	

Par	un	après-midi	déjà	bien	avancé,	on	frappe	à	la	porte	du	presbytère	de	Saint-Benoît	
de	 Castres.	 Le	 vicaire	 va	 ouvrir.	 Deux	 hommes	 en	 armes	 s'avancent	 :	 «	Que	 voulez-
vous	?	»	demande	le	prêtre.	

«	Curé,	 c'est	 le	 seigneur	de	Berlan	qui	nous	envoie,	 tu	dois	nous	 suivre	 !	 Il	 te	 fait	dire	
qu'une	âme	à	besoin	de	toi.	»	

La	nuit	n'était	pas	loin,	lorsqu’ils	arrivèrent	au	château	de	Berlan.	

Sans	un	mot,	 les	hommes	du	seigneur	 firent	entrer	 le	prêtre,	 intrigué	et	plutôt	 inquiet	
dans	une	grande	salle	obscure.	S'habituant	au	silence	et	 la	pénombre,	 il	entendit	alors	
comme	un	sanglot	ou	une	plainte.	S’avançant	vers	l'autre	côté	de	la	pièce,	il	aperçut	une	
forme	humaine,	recroquevillée	à	même	le	sol.	

S’accoutumant	peu	à	peu	à	l'obscurité,	il	découvrit	alors	une	jeune	femme	qui	pleurait	à	
chaudes	larmes.	

«	Tu	dois	être	bien	malheureuse,	ma	fille,	pour	avoir	tant	de	chagrin	»	lui	dit	le	prêtre.		

Mais	il	n’eut	pas	à	attendre	la	réponse.	La	porte	s'ouvrit,	un	homme,	grand,	en	armure,	
s'avança	et	lui	dit	:	«	Je	suis	le	seigneur	de	Berlan.	Prêtre,	je	t'ai	fait	chercher,	parce	que	
ma	 fille,	 que	 tu	 vois	 là,	 a	 trahi	 et	 déshonoré	 notre	 famille.	 Elle	 va	 mourir…	 Et	 elle	 a	
besoin	de	toi.	»	
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«	Mais	seigneur…	»,	lui	dit	le	prêtre.	

«	Silence,	curé,	fait	seulement	ton	travail.	»	

Et	 la	porte	se	referma.	Le	prêtre	alors	s'approcha	de	 la	pauvre	malheureuse,	qui	entre	
deux	sanglots,	lui	raconta	sa	triste	et	terrible	histoire.	

Il	 y	 avait	 à	 cette	 époque,	 dans	 la	 région	 de	 Montredon,	 deux	 châteaux,	 Berlan	 et	
Castelfranc.	 Il	 y	 avait	 aussi	 deux	 familles	 de	 châtelains,	 deux	 clans	 en	 guerre.	 Deux	
familles	 qui	 n'étaient	 pas	 du	 même	 parti	 religieux.	 Vous	 savez,	 à	 cette	 époque	 aussi,	
comme	 aujourd'hui,	 au	 nom	 du	 même	 Dieu,	 on	 s'étripait	 allègrement.	 Les	 amis	
devenaient	ennemis	et	même	dans	les	familles	on	s’entretuait.	

Mais	 voilà	 qu'un	 jour,	 la	 fille	 du	 seigneur	 de	 Berlan	 rencontra	 le	 chevalier	 de	
Castelfranc...	 Ils	 étaient	 jeunes	 tous	 les	 deux,	 ils	 étaient	 beaux	 et	 ils	 s'aimèrent.	 Les	
fureurs	familiales	ne	les	concernaient	pas.	Eux,	avaient	choisi	l'amour	et	non	la	haine.	Ils	
se	 retrouvaient	 en	 cachette	 dans	 les	 bois	 de	 Montredon.	 Ils	 devinrent	 amants	 et	
vécurent	ainsi,	seuls	au	monde,	des	moments	de	grand	bonheur.	

«	Hélas,	dit	 la	pauvre	 jeune	 fille	au	milieu	des	pleurs,	 il	y	a	quelques	 jours,	pour	notre	
plus	grand	malheur,	mon	père	nous	a	surpris.	Sa	colère	a	été	terrible.	Depuis,	mon	bien	
aimé	 a	 disparu	 et	 aujourd’hui,	 je	 dois	 payer	 de	ma	 vie,	 le	 déshonneur	 du	 seigneur	 de	
Berlan.	»	

Horrifié	par	ce	qu'il	venait	d'entendre,	le	vicaire	se	précipita	vers	la	porte	en	disant	«	Par	
le	Dieu	tout	puissant,	espère	ma	 fille.	 Je	vais	convaincre	 le	seigneur	 ton	père	du	crime	
qu'il	est	en	train	de	commettre.	»	Mais	il	eut	beau	crier	et	taper	de	ses	poings,	la	grosse	
porte	de	chêne	resta	close,	elle	était	fermée	à	double	tour.	

«	Mon	père,	dit	 alors	 la	demoiselle,	 je	 sais	qu'il	 n'y	 a	plus	 rien	à	 faire,	 regardez	par	 la	
croisée	et	vous	comprendrez	!	»	Le	prêtre	s'avança	et	ce	qu'il	vit	le	glaça	d'effroi.	Dehors,	
à	 quelques	 centaines	 de	 pas	 en	 dessous	 des	 murs	 du	 château,	 de	 grandes	 flammes	
sortaient	de	terre.	Le	four,	qui	à	l'ordinaire	servait	à	fondre	les	pierres	à	fer,	ce	four	était	
prêt	à	recevoir	sa	victime	expiatoire.	

Le	 pauvre	 homme	 d'église	 compris	 alors	 toute	 l'horreur	 de	 la	 situation.	 Devant	 la	
détermination	du	père,	la	détresse	et	la	résignation	de	sa	fille,	le	prêtre	commença	alors	
son	travail	du	sacré.	Durant	une	bonne	partie	de	la	nuit,	la	mort	dans	l'âme,	il	prépara	la	
pauvre	demoiselle	au	sacrifice	suprême.	

Et	puis,	quelques	moments	avant	l'aube,	des	hommes	en	armes	sont	venus	le	chercher,	
pour	l'amener	dans	une	autre	pièce	encore	plus	obscure.	Le	pauvre	vicaire,	bouleversé,	
sachant	ce	qui	était	en	train	de	se	passer,	se	mit	alors	en	prière,	jusqu'au	bout	de	la	nuit.	
Ce	n'est	qu'au	point	du	jour,	qu'il	fut	ramené	sous	bonne	escorte,	dans	son	presbytère	de	
Castres.	

Le	prêtre	ne	parla	jamais	à	personne	de	cette	nuit	tragique.	Ce	n'est	que	de	nombreuses	
années	plus	 tard,	devenu	curé	de	Saint-Benoît	et	 sentant	approcher	 la	mort,	peut	être	
aussi	 pour	 soulager	 sa	 conscience,	 qu'il	 racontât	 à	 son	 jeune	 vicaire	 cette	 dramatique	
histoire.	
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Entre	 temps,	 le	 malheur	 continua	 de	 frapper	 Berlan	 :	 maladies,	 guerres,	 pillages.	 Du	
château,	 il	 ne	 resta	 bientôt	 plus	 que	 trois	 pierres	 debout.	 Aujourd'hui,	 seuls	 quelques	
pans	de	la	chapelle	émergent	des	ruines.	

Cette	triste	histoire,	pourrait	s’arrêter	là.	Mais	certains	matins,	à	l'aube	naissante,	quand	
le	ciel	est	encore	entre	la	nuit	et	le	jour,	et	que	la	brume	qui	monte	de	la	vallée	envahi	le	
plateau,	 certains	 soutiennent	 avoir	 aperçu	 furtivement	 une	 silhouette	 blanche	 de	
cavalier,	galopant	silencieusement	dans	les	bruyères.	Ce	serait,	dit-on,	le	jeune	chevalier	
de	Castelfranc	qui	 cherche	pour	 l'éternité	 à	 revoir	 sa	bien-aimée.	Et	 si	 vous	prenez	 le	
chemin	 qui	mène	 à	Bouyrol	 vous	 approchant	 au	 plus	 près	 de	 l'Agout,	 vous	 entendrez	
peut-être	un	bruit	étrange,	comme	une	longue	plainte.	On	dit	que	c'est	la	demoiselle	du	
château	de	Berlan,	qui	elle	aussi	et	à	tout	jamais,	pleure	son	amour	perdu.	À	moins	que	
ce	 ne	 soit,	 tout	 simplement,	 le	 vent	 d'autan,	 faisant	 chanter	 les	 hauts	 peupliers	 qui	
bordent	la	rivière.	

Quant	au	 four,	 ce	 four	maudit,	qui	n'a	plus	 jamais	 servi,	 il	 est	 toujours	 là,	 siècle	après	
siècle	et	dernier	témoin	de	cette	tragédie.	Mais	pour	le	respect	de	la	pauvre	demoiselle	
de	Berlan	et	pour	le	repos	de	son	âme,	vous	ne	saurez	jamais	où	il	se	trouve	!	
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